Ponieważ na jakość życia umierającego człowieka mogą mieć pozytywny wpływ otwarte i szczere interakcje, konieczne jest, abyśmy wszyscy – zarówno profesjonaliści, jak i świeccy – zaczęli rozmontowywać spisek milczenia, który tak długo spowijał śmierć, i pracować nad przekształceniem naszego strachu i zaprzeczenia w wiedzę i akceptację.

Jednym z potężnych sposobów na rozpoczęcie zrozumienia śmierci jest świadoma refleksja nad nią. Po prostu usiądź spokojnie i pomyśl przez chwilę o śmierci. To nie jest łatwe! Zaprzeczając temu przez tak długi czas, trudno nam w ogóle wyobrazić sobie śmierć. Jak wygląda śmierć?

Śmierć jest nieunikniona

Jednym z ważnych i oczywistych wniosków, które mogą wyjść na jaw, gdy myślimy o śmierci, jest to, że śmierć jest nieunikniona. Czas, kiedy śmierć nadejdzie, jest niepewny, ale to, że nadejdzie, jest niepodważalne. Wszystko i wszyscy, którzy teraz żyją, pewnego dnia umrą. Ta świadomość – że śmierci nie da się przezwyciężyć – zadaje śmiertelny cios mitowi pewności. Kontemplacja perspektywy śmierci przynosi natychmiastowość chwili obecnej i nagle może się rozwinąć zupełnie inna rzeczywistość.

Poprzez proces dalszej refleksji pojawia się większa świadomość śmierci i ostatecznie może rozwinąć się spokojna obecność w obliczu śmierci. Wielu umierających całkiem spontanicznie i naturalnie odwraca uwagę od światowych problemów i zamiast tego skupia się na pytaniach o sens i cel życia – dochodzenie, które może być zarówno inspirujące, jak i ożywiające. Jak mówi Stephen Levine: „Wielu ludzi twierdzi, że nigdy nie byli tak żywi, jak w chwili, gdy umierali”. Dla tych lekarzy, pielęgniarek, bliskich i przyjaciół, którzy potrafią pozostać otwarci i nieustraszeni w obliczu śmierci, między nimi a umierającym mogą powstać niezwykle silne więzi miłości i zrozumienia.

Zastanów się nad swoimi przekonaniami i obawami przed śmiercią

Niestety, większość ludzi nie zastanowiła się nad własnymi przekonaniami i obawami przed śmiercią, a dla nich może być bardzo trudne, jeśli nie niemożliwe, pozostanie niestrzeżonym i otwartym podczas interakcji z umierającą osobą. Strach i niepokój zatruwają wymianę i mogą blokować możliwość prawdziwego, szczerego połączenia, zwłaszcza gdy wystąpią nieoczekiwane lub niezwykłe wydarzenia. Chociaż niektórzy ludzie nie doświadczają nadzwyczajnych wydarzeń związanych ze śmiercią, wielu tak i dlatego ważne jest, aby uznać możliwość takich zdarzeń i nauczyć się je akceptować z otwartym umysłem.

Niezwykłe doświadczenie dotyczące śmierci

Miałem niezwykłe przeżycie, kiedy Kazu, starszy Japończyk, wezwał mnie do swojego łóżka tuż przed swoją śmiercią. Kazu miał raka i umierał w domu, otoczony kochającą rodziną: żoną, dwiema siostrami i czterema córkami. Odwiedzałem go dwa razy w tygodniu, aby ocenić leki przeciwbólowe i pomóc jego rodzinie w problemach. Kazu i ja doszliśmy do porozumienia, które wyszło poza codzienną rutynę zarządzania przypadkami, i pewnego dnia powiedział mi poufnym szeptem: „Mój czas na śmierć jest niedługo”. Powiedział też, że bał się odejść, ponieważ nie chciał zawieść swojej żony i sióstr, które ciągle planowały z nim swoją przyszłość, i przypomniał mu: "Następnego lata, Kazu, jedziemy do Vegas, tak?"

Spontanicznie szepnąłem Kazu do ucha: „Zawołaj mnie, gdy nadejdzie czas, aby odejść. Usłyszę cię i przyjdę i ci pomogę”. Od razu zakwestionowałem sensowność takiej obietnicy. Jak to się mogło stać? Kazu nie mógł nawet korzystać z telefonu. Dwa dni później, kiedy skręcałem na parking Szpitala Królowej w Honolulu w drodze na spotkanie o 9:00 rano, wyraźnie usłyszałem głos wołający moje imię: „Margie”. Zastanawiałem się nad tym przez chwilę, ale potem wypisałem to na karb stresu lub tego, że naprawdę nie chciałem być na spotkaniu. Potem znów usłyszałem głos i zdecydowanie poczułem, że to Kazu. Szybko zmieniłem kurs i pojechałem do jego domu. Kobiety były bardzo zdziwione moim widokiem, ponieważ nie miałam zaplanowanego przyjazdu tego dnia. "Jak się miewa Kazu?" Zapytałam. „Och, dobrze”, odpowiedziała jego żona, „na śniadanie zjadł herbatę”.

Podszedłem do łóżka Kazu, gdzie leżał z zamkniętymi oczami. Wydawał się taki zmęczony i nie patrzył na mnie, ale delikatnie ścisnął moją dłoń, gdy wsuwałam ją w jego. Delikatnie kładę palce na jego nadgarstku. Jego puls był słaby i szybki. Cicho powiedziałem: „Kazu, słyszałem, jak mnie wołasz. Jestem tutaj. Jeśli chcesz iść, to w porządku; pomogę kobietom. Jeśli chcesz odejść, to w porządku”. Kiedy mówiłem, uderzenia jego pulsu stały się bardziej nieregularne, a potem ustały. Byłem całkowicie zszokowany, oszołomiony. On poszedł!

Przez kilka chwil myślałem o tym, jaką rolę mogłem odegrać w jego śmierci, zachęcając go do odejścia. Wtedy siostry podeszły do ​​mnie i zapytały, jak się miewa. Nie mogąc zarejestrować głębi tego, co się wydarzyło, zwlekałem z czasem, szukając sposobu na ich przygotowanie. Powiedziałem: „On jest coraz słabszy. Nie sądzę, żeby sobie radził dobrze”. Dwie siostry zaczęły płakać, a potem do pokoju weszli inni członkowie rodziny i stanęli, przytuleni do siebie przy drzwiach. Jego żona zawodziła: „Proszę, nie umieraj, Kazu. Och, proszę, nie opuszczaj nas!” Po około pięciu długich minutach powiedziałem na głos: „Idź w pokoju, Kazu; wszystkie kobiety tutaj kochają cię wystarczająco, by pozwolić ci odejść w pokoju. Posłuchaj, jak cichy robi się pokój”. Płacz ucichł, a kobiety zebrały się ze szlachetną godnością, która odpowiadała ich ukochanemu Kazu. Gdy każdy z nas w milczeniu przepracował wstrząsającą rzeczywistość śmierci, zrytualizowaliśmy odejście Kazu, kąpiąc jego ciało w perfumowanej wodzie i ubierając go w niektóre z jego ulubionych ubrań.

Poza rzeczywistością zwykłego myślenia o śmierci

Doświadczenia takie jak to z Kazu przypominają mi, że poza tak zwaną rzeczywistością zwykłego myślenia i przyziemnych nawyków istnieje i może być poznana transcendentna sfera wewnętrznego doświadczenia. Takie niewytłumaczalne zdarzenia w chwili śmierci nauczyły mnie zachowywać otwarty umysł i bardziej akceptującą postawę. Ignorowanie, pomijanie lub patologizowanie niezwykłych i tajemniczych wydarzeń zamyka drzwi do głębszego zrozumienia. Pozostanie otwartym na nich – i na wszystkie wewnętrzne powołania – pozwala rozwinąć się procesowi uzdrawiania.

W mojej praktyce pielęgniarskiej albo osobiście obserwowałem, albo słyszałem o setkach wydarzeń związanych ze śmiercią, których nie można wytłumaczyć konwencjonalnym myśleniem – ulotne przebłyski wglądu, krótkie chwile jasnego zrozumienia tak potężne, że głęboko zmieniają punkt widzenia świadka. Miałem takie doświadczenie, kiedy zmarła moja najlepsza przyjaciółka Catherine.

Catherine miała wypadek samochodowy, kiedy byliśmy w college'u, przez co miała paraliż nóg aż do śmierci, dziesięć lat później. Przez całe swoje długie i często udręczone życie po wypadku Catherine wielokrotnie przechodziła przez pięć etapów umierania, które pierwotnie zidentyfikował Kubler-Ross: zaprzeczenie, złość, targowanie się, depresja i akceptacja. Na szczęście rodzina Catherine była w stanie zapewnić jej wszelką niezbędną pomoc fizyczną, której potrzebowała: jej rodzice dodali do domu ogromny apartament i łazienkę dla niepełnosprawnych oraz zatrudnili opiekunów na pełen etat.

Katarzyna mieszkała tam przez kilka lat, zmagając się ze znaczeniem nowo nałożonych ograniczeń. Na jej prośbę też tam mieszkałam, dojeżdżając do szkoły pielęgniarskiej w San Francisco. Pięć lat później, po ślubie z mężem i urodzeniu dwójki dzieci, do naszego domu w Aptos dobudowaliśmy studio, aby Katarzyna mogła z nami zostać, a gdy jej kondycja fizyczna była jeszcze silna, często przychodziła.

Bałam się stawić czoła śmierci

Kilka lat po jej ostatniej wizycie pewnego dnia brat Katarzyny zadzwonił do mnie, aby powiedzieć, że Katarzyna „odpływa”. Byłem zaskoczony i powiedziałem: „Co to znaczy „odpłynąć”? Powiedział mi, że rak, który rozwinął w jej pęcherzu, nie może być już powstrzymany ani kontrolowany przez chemioterapię i że teraz traci przytomność. Powiedział też, że kilka razy o mnie prosiła i że powinienem od razu się z nią zobaczyć. Trudno było mi się zgodzić na pójście do niej tej nocy. To była długa jazda, ale naprawdę bałem się śmierci Katarzyny. Nie wiedziałem, co jej powiem, i nie chciałem patrzeć, jak umiera. A jeśli umarła, kiedy tam byłem? Co ja bym zrobił?

Jako pielęgniarka miałam wiedzieć, co robić w obliczu śmierci, ale w tamtym momencie nie wiedziałam. Nie mogłem zasnąć tej nocy i następnego ranka zadzwoniłem do domu Catherine. Telefon odebrał jej brat i powiedział mi, że kostnica zabrała jej ciało zaledwie godzinę temu. "Umarła?" Sapnąłem. – Zaraz tam będę.

Jadąc przez most Golden Gate do kostnicy, przypomniałem sobie wspaniałe mieszkanie na Telegraph Hill, które kiedyś dzieliliśmy z dwoma innymi przyjaciółmi. Razem chodziłyśmy do szkoły przygotowawczej, a potem zostałyśmy siostrami bractwa studenckiego na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Nasze życie towarzyskie koncentrowało się na przyjęciach, ubraniach i małżeństwie. Nigdy poważnie nie myśleliśmy, że śmierć kiedykolwiek stanie się częścią naszego życia. Teraz, zaledwie dziesięć lat później, Catherine nie żyła. Zastanawiałem się, dlaczego nie pospieszyłem się z nią zobaczyć poprzedniej nocy, kiedy jeszcze żyła, zamiast pospieszyć się z nią teraz, kiedy już jej nie było.

Wkrótce czekałem nerwowo w specjalnym pomieszczeniu kostnicy – ​​matka Katarzyny dała mi pozwolenie na obejrzenie zwłok. Usłyszałem brzęk metalu, a potem drzwi się otworzyły i przedsiębiorca pogrzebowy wjechał na wózek z udrapowanym ciałem Catherine. Po jego wyjściu ostrożnie podniosłem prześcieradło zakrywające jej nieruchomą twarz. Jej oczy były na wpół zamknięte. Wyglądały na mętne i suche. Wydawało się, że jej ostatni oddech zatrzymał się, prawie słyszalnie zawisł w ustach. Walczyłam, żeby nie płakać, a moje gardło ścisnęło się z bólu. Pochylając się i patrząc na nią, widziałem, jak łzy z moich oczu uderzają o niebiesko-biały granit jej policzka i płynnie toczą się, jak krople deszczu po posągu, na prześcieradło poniżej. Stałem tam jak sparaliżowany.

Połączony i powiązany ze wszystkim

Przebywanie w ten sposób z Catherine po jej śmierci przeniosło mnie w przestrzeń poza granice mojego własnego konwencjonalnego myślenia. Zdałem sobie sprawę, że ból chwytający moją klatkę piersiową, gdy patrzyłem na jej zwłoki, był mrocznym cieniem mojego własnego poczucia straty. Z drugiej strony, ona wreszcie uwolniła się od fizycznych granic i paraliżu, który trzymał ją tak długo w jednej pozycji.

Poczułem jej obecność w pokoju. Wyczułem, że tam była, ale nie była już częścią milczącego trupa, który kiedyś był Catherine. Pocałowałem jej lodowate usta i podziękowałem za to, że nauczyła mnie tak wiele o przyjaźni, miłości, niepewności życia i jego ciągłych zmianach. Choć głęboko żałowałem, że nie byłem fizycznie obecny podczas ostatnich chwil Catherine, kiedy stałem tam, obserwując jej ciało po śmierci, poczułem się zaszczycony niesamowicie wyraźnym widokiem ogromu nietrwałości. Czułem się całkowicie związany i powiązany ze wszystkim. Przeszłość, przyszłość, śmierć i życie były obecne jednocześnie.

Chociaż głęboko tęsknimy za trwałością, śmierć uczy nas z oszałamiającą jasnością, że nigdzie jej nie można znaleźć. Kiedy bliscy umierają, odejście ich fizycznej obecności ze świata wymusza rozliczenie z nieuchronnością śmiertelności i zmian. Raz po raz pojawiają się przypomnienia o tym, co kiedyś było, ale już nie jest - piżama zmarłego leżąca za koszem, albo kapelusz niedbale wsunięty na tył szafy, albo notatka nabazgrana na zmiętej kartce papieru. Jednak zmarły nie jest już materialnie w świecie, nie jest już fizyczną obecnością w strumieniu wydarzeń.

Śmierć jest zarówno bolesna, jak i trudna do zaakceptowania

Śmierć jest zarówno bolesna, jak i trudna do zaakceptowania, ale jest także naturalnym i normalnym rezultatem życia. Śmierć jest uniwersalnym przeznaczeniem wszystkiego, co żyje i jest najpotężniejszym nauczycielem niepewności życia i wszechobecności nietrwałości.

Jeśli odważnie otworzymy się na te prawdy, możemy w końcu rozwinąć trwałe poczucie pokoju – i, co najważniejsze, możemy naprawdę pomagać innym.

Przedrukowano za zgodą wydawcy,
Shambhala Publications Inc. ©2002, 2003.
http://www.shambhala.com

Ten artykuł pochodzi z:

O autorze

DR MARGARET COBERLY, RN, jest pielęgniarką od ponad trzydziestu lat, pracując w śródmiejskich centrach urazowych i w hospicjach. Posiada doktorat z psychologii i wykłady na Uniwersytecie Hawajskim. Dr Coberly jest również pedagogiem pielęgniarskim i pracuje jako dyrektor ds. badań i rozwoju w Hospicjum Hawaii w Honolulu. Jest autorką „Święte przejście".