Gdy przesłuchania w Senacie w sprawie nominacji Jeffa Sessionsa na prokuratora generalnego dobiegały końca, wciąż myślałem o filmie ukryte Liczby, którą moja żona Judith i ja widzieliśmy trzy dni wcześniej. Film oparty na książka Margot Lee Shetterly około trzech Afroamerykanek na początku lat sześćdziesiątych, które żyły na odseparowanym Południu, pracując przy pierwszych załogowych misjach kosmicznych NASA.

Te kobiety były wykształconymi inżynierami i matematykami — jedna z nich cudowna z niezwykłą zdolnością obliczania liczb i twierdzeń w głowie. Kiedy astronauta John Glenn przygotowywał się do zostania pierwszym Amerykaninem okrążającym Ziemię, obliczenia dotyczące jego ponownego wejścia w atmosferę wymagają pilnej korekty. Glenn wie, kogo zapytać: „mądrego”, mówi o Katherine Johnson, granej w filmie przez Tarajiego P. Hensona. Rzeczywiście, robi to dokładnie tak, jak w filmie, tak jak w prawdziwym życiu.

Jednak pomimo wszystkich jej umiejętności i talentu – pomimo całego jej geniuszu – Johnson i inne czarne kobiety są rutynowo poddawane upokorzeniu i obelgom, protekcjonalności i okrucieństwu, które były wspólne dla czarnych Amerykanów, kiedy „Tylko Biali” i „Tylko Kolorowi” znaki — i krzepcy policjanci stanowi egzekwujący prawa Jim Crow — utrzymywali ścisłą segregację między rasami.

Pomimo kilku białych toalet w centrum kontroli NASA, w którym pracuje, za każdym razem, gdy natura wzywa Johnsona, musi biec pół mili do kolorowej łazienki w innym budynku. Jest jedyną czarną i jedyną kobietą w całkowicie białej drużynie, która nie pozwala jej nawet dzielić ekspresu do kawy. Kiedy zostaje wezwana do robienia tak długich przerw, nagle wybucha jej stłumiona udręka z powodu leczenia drugiej klasy. Czujesz jej ból, a potem wstyd jej szefa, granego przez Kevina Costnera.

Podczas gdy jej przyjaciółka Dorothy Vaughan (Octavia Spencer) nadzoruje 30 lub więcej czarnych „komputerów”, jak oficjalnie identyfikowano kobiety, konsekwentnie i brutalnie odmawia się jej tytułu i wynagrodzenia białych nadzorców. Mary Jackson (Janelle Monae), trzecia kobieta, nie może uczęszczać na kursy inżynierskie w miejskiej, całkowicie białej szkole, dopóki sędzia niechętnie nie zgodzi się, by mogła uczęszczać – na zajęcia wieczorowe. W jakiś sposób ci trzej przetrwali złośliwość, podłość i wszechobecną opresję codziennego życia, aby wieść udane życie z nienaruszoną godnością.

Waszyngton w połowie lat 60. świecił dumą z tego, że Amerykanie pokonali Sowietów w niebiosach, i tam poznałem administratora NASA Jima Webba. Uczestniczyłem w spotkaniach na temat polityki kosmicznej, którym przewodniczył, uczestniczyłem w chwilach świętowania sukcesów agencji i rozkoszowałem się jego hałaśliwymi wspomnieniami pierwszych ekscytujących, ale niepewnych dni programu kosmicznego. Nigdy nie słyszałem o tych kobietach. Nie było dla nich okrzyków, żadnych artykułów w gazecie, żadnego oficjalnego uznania. Zostali wchłonięci z powrotem w anonimowość i niewidzialność – w duszące pióro, jakim był amerykański apartheid.

Ruch na rzecz praw obywatelskich zaczynał wtedy zyskiwać na sile, siłę, która miała przynieść zmiany, a pod koniec… ukryte Liczby, widzimy zdjęcia prawdziwych kobiet i dowiadujemy się, że w końcu zdobyły uznanie dzięki inteligencji, umiejętnościom i ciężkiej pracy. Gdy wychodziliśmy z teatru, widzieliśmy załzawione twarze w całej audytorium i spotkaliśmy kilku przyjaciół, którzy bezwstydnie płakali zarówno z radości z powodu trzech kobiet i ich „ostatecznego triumfu”, jak powiedziano, i ze smutku podczas „długiego zaniedbania, przez które musieli przejść”.

Pomyślałam o tych zdjęciach później tego wieczoru, podczas rozdania Złotych Globów, kiedy Tracee Ellis Ross z serialu telewizyjnego Czarniawy zadedykowała swoją nagrodę „dla wszystkich kobiet, kobiet kolorowych i kolorowych, których historie, pomysły, myśli nie zawsze są uważane za wartościowe, ważne i ważne. Ale chcę, żebyś wiedziała, że ​​cię widzę. Widzimy Cię."

Wreszcie.

Gdyby mógł, Jeff Sessions cofnąłby cały rasowy postęp. Teraz nareszcie będzie miał szansę cofnąć zegar, dlatego wybrał go Donald Trump. Patrzyłem, jak Sessions zbija i uchyla się podczas przesłuchań i pomyślałem, jaka zniewaga jest jego nominacją dla półwiecza historii, w której ruch praw obywatelskich pomógł położyć kres jawnemu uciskowi i wywalczył dla Johnsona, Vaughana, Jacksona i niezliczonej rzeszy innych pozycję i uznanie, które zarobione i zasłużone jako obywatele. Jak Amerykanie.

Tyle walki i poświęceń przez lata, tyle płonących kościołów, okaleczonych ciał, tykających bomb i rozlewu krwi – tyle jadowitych ludzkich zachowań, zanim w końcu zaczęliśmy to robić dobrze. Rasizm wciąż pozostaje potężnym toksycznym strumieniem płynącym przez amerykańskie życie. Zbyt wielu ludzi jest wciąż niewidocznych.

Przez swoją karierę prokuratora w Alabamie i senatora USA Jeff Sessions zrobił, co mógł, aby zniweczyć zyski wszystkich „ukrytych postaci” wśród nas, próbując pozbawić prawa lub stłumić ich głosy. Nazwał ustawę o prawach głosu z 1965 r. „wtrąceniem”, po czym cynicznie zagłosował za ponownym jej autoryzacją, a następnie szybko podpisał republikańskie wysiłki, aby ją podważyć. Kiedy konserwatywny Sąd Najwyższy ostatecznie wypatroszył ustawę o prawach głosu w 2013 roku, Sessions stwierdziło, że to „dobra wiadomość… dla Południa”. Od tego czasu bronił praw wyborczych i pozostał obojętny, gdy republikańskie legislatury stanowe podjęły masową kampanię represji przeciwko czarnym wyborcom.

W latach 1980. ścigał obrońców praw obywatelskich pod wątpliwymi zarzutami – zachowanie, które w połączeniu z zarzutem, że nazwał czarnego kolegę „chłopcem”, kosztowało go nominację na sędziego federalnego z czasów Reagana. NAACP, który Sessions nazwał kiedyś „nieamerykańskim”, opisuje jego wyniki w zakresie praw wyborczych jako „w najlepszym razie niewiarygodne, a w najgorszym wrogie”, a także zauważa „niedostateczne wyniki w zakresie innych praw obywatelskich; zapis obraźliwych uwag i zachowań rasistowskich; oraz [a] ponure wyniki w kwestiach reformy wymiaru sprawiedliwości w sprawach karnych”.

I sprzeciwiał się ponownej autoryzacji ustawy o przemocy wobec kobiet.

Łagodny w zachowaniu, cichy w głosie, ale twardy w głębi, Jeff Sessions jest idealną figurantką odradzających się białych nacjonalistów, którzy teraz nie chcą tworzyć historii, ale ją odwracać – o sto lat lub więcej, jeśli mogą. To człowiek, któremu Donald Trump przekazuje egzekwowanie naszych praw, od praw obywatelskich i wyborczych po ochronę środowiska, egzekwowanie przepisów antymonopolowych, mieszkalnictwo, zatrudnienie i całą resztę.

Oczekuj nowych praw, ale odrobiny sprawiedliwości i bądź czujny, gdy cienie Ameryki stają się coraz bardziej zatłoczone ukrytymi postaciami w każdym odcieniu.

To zdjęcie pisać po raz pierwszy pojawił się na BillMoyers.com.

O autorze

Bill Moyers jest redaktorem zarządzającym Moyers & Company i BillMoyers.com.

Powiązane książki:

at Rynek wewnętrzny i Amazon