Zły seks. Czy nie wystarczy mieć go bez konieczności czytania? Źle napisana scena seksu może być okropnie okropna. Podczas gdy porno jest zasadniczo nierealne, zły seks w prozie, który nie jest wyraźny, może być rozdzierający.

Wczoraj British Literary Review zwrócił uwagę na okropne pisanie o seksie, nagradzając byłego frontmana Smitha i debiutującego powieściopisarza Morrisseya ich coroczny Nagroda za zły seks w fikcji dla Lista zagubionych (2015), a naprawdę okropne pisanie to jest.

Fragment, który zdobył nagrodę Morriseya, to nie tylko stos klauzul ułożonych razem w próbie naśladowania pilności, ale także niegramatyczny:

zwijacz rollercoastera o gwałtownej rotacji seksualnej z piersiami Elizy toczącymi się beczkowo przez wyjące usta Ezry

Z pewnością powinno to być:

Piersi Elizy przetoczyły się jak beczka po wyjących ustach Ezry.

Resztę fragmentu – i pozostałych nominowanych – możesz przeczytać w pokazie slajdów tutaj.

Trudno jest również śledzić akcję wśród mieszanych metafor. Metafory mogą być prawdziwym problemem dla pisarzy, którymi mogą zarządzać. Po prostu zbyt łatwo dać się ponieść emocjom. „Rollercoaster” Morriseya może niektórym czytelnikom sugerować strach i nudności.

„Zwój” w naturalny sposób kojarzy się z liną i wężami; i po obejrzeniu Seria filmów Władca Pierścieni, „toczenie beczek” przypomina mi albo hobbitów skaczących po progach w beczkach po piwie, albo mężczyzn w długich fartuchach toczących beczki w kierunku włazu w piwnicy lokalnego pubu.

Więc co jest takiego trudnego w pisaniu o seksie? Istnieją dwa podstawowe elementy, które pozwalają uniknąć przekształcenia gorącego seksu w niezamierzoną tragikomedię: metaforę i aluzję.

Sztuka metafory

Metafory, które są sednem złego pisania o seksie, mogą się nie udać. Zarówno literackie, jak i mówione metafory, gdy są skuteczne, tworzą kontekstowe, chwilowe podobieństwo, łącząc nieoczekiwane i niepowiązane ze sobą zjawiska lub obrazy.

Słowo, które oznacza H, jest używane do sugerowania X. Skuteczna metafora uderza w nutę nieoczekiwanego, ale natychmiastowego rozpoznania przez czytelnika i przyjemną lub ujawniającą „prawdę” o X. Dobra metafora wzbogaca ideę X.

Oczywiście, aby metafora zadziałała, czytelnik musi ją w pewnym stopniu zrozumieć i zgodzić się z nią. Dużo złego pisania o seksie jest złe, ponieważ metafory wysyłają niewłaściwą wiadomość. Metafory te są bardziej niż niesugerowanie niczego fizycznie lub emocjonalnie erotycznego i seksownego, ale te metafory są śmieszne, a nawet bezsensowne.

Martwa lub nadmiernie używana i zbyt znana metafora jest odpowiedzialna za wiele złego pisania o seksie. Nikt nie może oskarżyć Morriseya o używanie „martwych metafor”; są zaskakująco oryginalne. Niestety oznacza to, że nie ma wspólnej płaszczyzny, która pozwoliłaby czytelnikowi zrozumieć, co się dzieje, gdy:

Eliza i Ezra wtoczyli się razem w jedną chichoczącą kulę śnieżną pełnej kopulacji, krzycząc i krzycząc, gdy żartobliwie gryzli i ciągnęli się w niebezpiecznym i hałaśliwym zwoju kolejki górskiej o gwałtownej rotacji seksualnej

Z drugiej strony Ben Okri, Zdobywca nagrody 2014, zastosował sporo martwych metafor w swoim kiepskim pisaniu o seksie. Możesz rozpoznać:

Kiedy jego ręka musnęła jej sutek, zadziałał przełącznik i wysiadła.

Zwróć uwagę na trudną przesadę. Jej sutek tak naprawdę nie jest przełącznikiem. Tak naprawdę nie wysiadła. Cóż, mamy nadzieję, że nie.

Kolejnym elementem wspólnym dla złego pisania o seksie jest tendencja do przesady i przechwalania się. Nie tylko gesty rąk (jeden pędzel, a ona się zapala), przysłówki i przymiotniki napinają się dla efektu, jak u Christosa Tsolkasa Policzek (2008), nominowany w 2010 roku do nagrody. Mężczyzna „wypychający swoje zachwyty” przechylił to konkretne przejście w hiperbolę.

Wyzwaniem jest też opisywanie akcji. Ile zostawić, co zostawić niedopowiedziane? Slap został skrytykowany za to, że po prostu miał za dużo powtarzalny, wyraźny seks.

Nawiązując do niewymienialnego

Jak nazwać te intymne części ciała? Złe pisanie o seksie popełnia kolejny wielki błąd: postacie nie mają charakteru, nie są sobą. Nie robią tego, co normalnie, nie mówią jak siebie.

Pod względem scharakteryzowania scena seksu nie powinna różnić się od jakiejkolwiek innej sceny, która zawiera akcję i dialog, emocje i intelekt.

To wyjaśnia niektóre z urok powieści Eleny Ferrante: ich prawdziwość. W uznanym na całym świecie Dni Opuszczenia (2002) jest kilka scen opisujących zły seks – ale to bardzo dobre pisanie.

Opis seksu pomiędzy Olgą i jej sąsiadem Cerrano, przedstawiony przez Ferrante, skupia się na drobnych akcjach, które mają miejsce, czyja ręka robi co kiedy i tak dalej. To dlatego, że Olga jest w takim nastroju: jest nieszczęśliwa i nie ma szczególnego pragnienia Cerrano. Cerrano to eksperyment.

Zauważa, co robi i co robi, bo nie czuje pasji i obserwuje siebie i jego:

Cerrano właśnie podniósł moją spódnicę i teraz pieścił dłonią krocze moich majtek, a potem przesunął palcami po materiale, wciskając go głęboko w fałdę mojej płci.

Brytyjski powieściopisarz i krytyk David Lodge, in Sztuka fikcji (2011) pisze o znaczeniu implikacji w narracji, sugestii znaczenia, a nie jego wypowiedzi.

Wielu pisarzy o złym seksie mogłoby się nauczyć z jego krótkiego eseju, który jako przykład wykorzystuje scenę z filmu Williama Coopera. Sceny z życia prowincji (1950), w którym kobieta gestem wskazuje kochankowi, aby się zbliżył.

Dla uważnego czytelnika z pewnym doświadczeniem świata jest wystarczająco jasne, że ma miejsce fellatio, ale nie jest to jednoznaczne. Scena jest erotyczna i zabawna, ponieważ w lukach jest sens; musiała przejść przez cenzurę i nie mogła być graficzna.

To jest dokładnie ten rodzaj pisania, który frustruje naiwnego czytelnika. (Pamiętam czytanie Kobieta francuskiego porucznika, 1969, w wieku kilkunastu lat, mając nadzieję, że nauczę się kilku rzeczy. Zrobiłem, ale nie to, czego szukałem.)

Coroczna Nagroda to nie tylko żart. Wcześniej nominowani i zwycięzcy, tacy jak Christos Ciołkas, Richard Flanagan, Michaela Cunninghama i Ben Okry to poważni pisarze, wydawani przez poważne wydawnictwa.

To, że zidentyfikowane pismo jest tak bardzo złe, mówi nam coś o tym, jak niewygodna jest nasza kultura w odniesieniu do seksualności, języka i męskości.

O autorze

Jane Messer, starszy wykładowca kreatywnego pisania. Jest byłym sędzią Australian/Vogel Literary Award i byłą członkiem zarządu Australijskiego Stowarzyszenia Autorów.

Ten artykuł został pierwotnie opublikowany w Konwersacje. Przeczytać oryginalny artykuł.

Powiązana książka:

at

Dzięki za odwiedziny InnerSelf.com, gdzie są 20,000 + zmieniające życie artykuły promujące „Nowe postawy i nowe możliwości”. Wszystkie artykuły są tłumaczone na 30+ języków. Zapisz się! do wydawanego co tydzień magazynu InnerSelf i Daily Inspiration Marie T Russell. Magazyn InnerSelf ukazuje się od 1985 r.